Два цвета главенствуют на Фарерских островах летом: фиолетовый и изумрудный. Фиолетовым окрашены фиорды и скалистые горы, изумрудным - пастбища. Зимой тоже два цвета: черный и снежный, и даже в теплое время с северного острова Куной видны айсберги… Нет ни золота с багрянцем осенью, ни нежности новорожденной зелени весной – потому что нет деревьев.

Но яркости красок Фарерам не занимать – здешние одно-двухэтахные дома, каменные и деревянные, щедрой рукою раскрашены в голубой, темно-синий, красный, оранжевый цвета. Беспорядочно разбросанные вдоль нешироких дорог, на фоне ярко-зеленых холмов и черных прибрежных скал, эти дома превращают пейзаж в иллюстрации к сказкам о гномах и троллях. Это впечатление еще больше усиливают торчащие на крышах домов небольшие деревца и кусты – крыши зданий покрывают берестой, которую вместе со строевым лесом завозят из Норвегии, а на бересту накладывают слой дерна, на котором и растут карликовые ивы и дубы, а также вереск.

Существует легенда, связывающая яркость окраски домов с птицей тупик, водящейся на островах в несметном количестве и служащей главным объектом охоты. Убитый тупик – «морской попугай» - в одно мгновение теряет яркую окраску своего клюва. А стены домов будто бы повторяют все цвета, которыми тупик славился при жизни – с тем, чтобы не лишать суровый край этой яркости.

Возможно, в этом суждении есть доля правды. Но главная причина пристрастия к контрастным «неоновым» цветам, несомненно, не в этом. Фарерцы – более моряки, чем птицеловы. Полагают, что такую яркость и пестроту в окраске домов породило желание каждого морехода еще издалека, с моря увидеть свой дом – неповторимый, с оранжевыми стенами, сиреневой крышей и солнечно-желтым крыльцом. Забота о внешнем декоруме жилища лежит на младшем поколении. Каждый год юные члены семьи обновляют краски, а то и перекрашивают какую-нибудь часть дома в новый цвет – и отцу, уходящему за рыбой в море, и остающимся на берегу совершенно необходимо, чтобы жилье имело свое лицо, совершенно отличное от другого.

Помимо яркой окраски есть в фарерских домах еще одна черта, не столь явно бросающаяся в глаза. Речь идет о совершенно особом строительном материале. Цементная промышленность ведет свой отсчет в мире с начала XIX века, меж тем, как каменные здания стоят на Фарерах с незапамятных времен. Например, в селении Киркьюбёр высится огромный готический собор св. Магнуса, возведенный при епископе Эрленде более семисот лет назад, монастырь Мункастован занимает в столице почти целый квартал.

Казалось бы, что здесь странного? Каменные постройки сопутствуют человеку на протяжении всей его истории, люди тысячи лет вполне обходились без цемента, скрепляя камни известкой или глиной. Но в том-то и дело, что на Фарерах нет ни того, ни другого – кругом базальт.

На помощь строителям здесь пришло чисто фарерское изобретение – скильп. Это вяжущее вещество, приготовленное из размельченных ракушек и рыбьих костей. Каменную кладку скильп скрепляет намертво, и первое время он вполне успешно соперничал с цементом: тот нужно было ввозить, а ракушки и рыба всегда были под рукой.

Еще в тридцатые годы ХХ века на архипелаге можно было видеть дома, обогревавшиеся «по-черному»: дымоход отсутствовал, в центре большой комнаты в очаге горели брикеты торфа, а дым уходил через отверстие в крыше. Что показательно, даже после повсеместного перехода на отопление паровое или электрическое, старожилы не стали убирать эти отверстия, а застеклили их – на память.

Торф был незаменим как топливо на островах, где дерево – роскошь, но ценность его определялась не только горючими свойствами. Кровля на многих зданиях старинного образца – торфяная; теплоизолирующим материалом в деревянных и каменных стенах также служит торф. Температура в «торфоизолированных» домах постоянная, тепло не уходит даже в самую лютую стужу.

Не стоит забывать о том, что зимою ночь длится здесь девятнадцать часов и морозы достигают сорока градусов. Жизнь определяется географией, географическое положение «заказывает» погоду, а погода ставит условия. Условия эти таковы: триста пасмурных дней в году, ежегодная норма осадков - 1500 мм. Берега Фареров омывает Северо-Атлантическая ветвь Гольфстрима, без которой жизнь здесь в средние века была бы просто невозможна. Но, перемешиваясь с холодными водами северного моря, теплое течение и порождает тучи, большую часть года висящие над архипелагом.